第一百二十六章 三日
剑开太平小说推荐阅读:李元霸别传、青莲之巅、表白校花被拒,奖励五雷正法、魔戒之王者巅峰、仙界赢家、仙狱问道、修仙:开局全点魅力了、魔门败类、住口!吃妖乃天地正道!、从观想太阳开始无敌、我是仙尊的小猫咪、都市最强修真学生、洪荒:天啊,这只凤凰太苟了
【切换】临安 · 慈宁宫 · 早】
太后回宫以后,有三天没出殿。
宫里的说法是凤体违和。
御医进了两回,方子开了两张,都是温补的。药煎好了端进去,端出来还是满的。
第三天午后,慈宁宫里传人。
传的是一个老内侍,姓李,六十七,头发全白了,走路要人扶。
他进殿的时候,太后在窗边坐着。
“李伴。”
“臣在。”
“建炎三年三月,”太后说,“你在不在宫里。”
老内侍的手抖了一下。
“臣在。”
“那一年的三月十七,”太后说,“宫门响了几回。”
老内侍沉默了很久。
“三回。”他说。
“怎么响的。”
“头一回,”老内侍说,“是从里头开的。有人从里头把门开开,放人进来。”
“第二回。”
“第二回是外头撞的。”
“第三回。”
“第三回,”老内侍把头低下去,“是有人出去,门没关严。风一吹,门响。”
“出去的是谁。”
老内侍没有答。
“我问你,出去的是谁。”
“臣不知道。”
“你在门里,你会不知道。”
“臣只知道门响了三回。”老内侍说,“臣当时……臣当时在打更。”
“打更的人还听门?”
“打更的人什么都听。”
“那一夜你打了几更。”
老内侍抬起头。
“二更。三更。”他说,“打了二更,打了三更,然后就到了五更。”
“四更呢。”
“四更没打。”
太后看着他。
“为什么没打。”
“打四更的人,”老内侍说,“那一夜换过了。换上来的人,不认识更点在哪。”
殿里静了一会儿。
“那三天的记夜簿呢。”太后问。
老内侍伏下去。
“烧了。”
“谁叫烧的。”
“上头叫烧的。”他说,“臣不知道哪个上头。臣只知道,那天夜里有人把簿子交到臣手里,说了一句:烧了,没人叫。”
“烧的时候,你看过没有。”
“看了。”
“上面写的什么。”
“三天,六行。”老内侍说,“每行只有一个日子。日子后头是空的。”
“你烧了。”
“臣烧了。”老内侍说,“烧完,臣把灰裹起来,扔进井里了。”
“为什么裹起来扔。”
“因为灰也有人看。”老内侍说,“让灰散在灶里,别人就看不见。裹起来,是给臣自己看——臣记得臣烧过。”
【切换】临安 · 旧档房 · 同日下午】
顾惊澜在旧档房蹲了两天。
他要卷二《三日》的卷宗。
档房的老吏翻了半天,翻不出来。
“大人,这一案销过了。”
“什么时候销的。”
“当年就销了。”老吏说,“无声司的案子,结了就自销,抄本当场化。这是规矩。”
“原件呢。”
“原件跟着抄本一起化。”
“你自己相信吗。”
老吏的嘴动了动,没说出话。
顾惊澜把案上的册子翻开来,指着其中一行。
“这是档房的入库簿。”他说,“绍兴二年腊月,入过一只匣。册上写的是‘死档一件’,封皮写的是‘建炎三年,门外报死’。”
老吏的眼睛跟着他的指头走。
“死档也入库?”
“死档入库是有例的。”顾惊澜说,“凡门外报死的无名尸,案子结不了,就裹着入档,等日后有亲属来认。这一件入的,是门外的死。”
“大人是说——”
“我是说,”顾惊澜说,“三日的卷宗要自销,它消不了。它自己会死。”
“我把它从库里起出来。”
匣在库房最里头。灰很厚。撬开,匣壁是干的。
匣里一份卷宗。
封皮上写着:建炎三年,三月,门外报死。一件。
翻开。
里面不是死状,不是勘验。
是一本门籍。
那三天,出入宫门的人,白纸黑字,一日一页。
【切换】旧档房 · 灯下】
门籍一共三页。
第一页:三月十七。入者九人,出者十一人。
第二页:三月十八。入者四人,出者六人。
第三页:三月十九。入者六人,出者九人。
出的人,名字前头都记着时辰。
叶孤鸿一行一行看。
“三月十七那天,出的人里有四个是内侍,两个是宫人……夜半子时,还有一个。”
“那一个是谁。”顾惊澜问。
“看不清。”
那一行,被撕过。
撕得很利,只留了名字左边的三分之一。
一个字,剩了一竖和一个点。
顾惊澜把指头放在纸边,往格子外一指。格子外头写着出宫的时辰和门名。
“子时三刻,西华门。”
“名字撕了,时辰没撕。”
“撕的人只撕名字。”顾惊澜说,“撕名字的人,不在乎别人知道他几点走的。”
叶孤鸿看着那一竖一个点。
“这一竖,”他说,“像什么字。”
“像‘任’。”
“也像‘何’。”
“还像‘佐’。”顾惊澜说。
他把灯挪近。
“只凭这一竖,定不了。”他说,“得找另一样东西。”
【切换】临安 · 城西小院 · 次日】
另一样东西,是自己找上门的。
第二天清早,叶孤鸿在院门口开门,看见商九龄站在门外。
他手里牵着一匹瘦马,马背上一层霜。
“你来做什么。”
“我听说,”商九龄说,“有人在找一张撕了三分之一的纸。”
“你听谁说的。”
“旧档房的老吏,昨日去当铺赎了一件冬衣。”商九龄说,“他从来不赎当。他去赎当,说明他手里有了钱。他的钱从哪儿来——我去问了一趟,他就说了。”
“你问了他什么。”
“我问他要不要喝茶。”商九龄说,“人拿着不该拿的钱,最想跟人喝茶。”
院子里坐下。
商九龄从袖子里摸出一样东西。
折成四折的一方纸,磨得起毛,边上有一条利口——是被撕开的断口,边上有细细的纸茸。
顾惊澜把门籍取来。
两片纸合在一起。
断口对断口。
纸茸对着纸茸。
严丝合缝。
那一竖和一个点,补上了。
一个字。
任。
后面还有两个字。门籍上写的是:任氏,宫人。
“任氏。”叶孤鸿把这两个字念了一遍,“建炎三年三月十七,子时三刻,西华门出。”
“她怀里抱着东西。”商九龄说。
“你怎么知道。”
“因为这半张纸,”商九龄说,“是从我手里出去的东西。我留着它,留了四年。”
“你从哪里得来的。”
商九龄没有马上答。
他把那半张纸收回去,折回四折。
“四年前有人托我留着。”他说,“托我的人说:这张纸将来要合。合上以后,把它交给找它的人。”
“托你的人是谁。”
“我不知道他的名字。”商九龄说,“他只留了一句话,不留名。”
“什么话。”
“他说,”商九龄把纸收入袖中,“那一夜从门里出去的,不止一个。”
院子里安静下来。
“门籍上只少了一行。”顾惊澜说。
“是只少了一行。”商九龄说,“名册上少一行,是因为那一行上头只写了名字。剩下的人,不在名册上。”
“不在名册上的人,怎么出宫。”
“宫里的门,白天认牌,夜里认人。”商九龄说,“认人的门,谁走的,只有开门的那个人知道。”
【切换】无名 · 建炎三年三月十七】
那年三月十七日的夜,是这么过的。
前半夜,宫门从里头开过一回。开门的,是个内侍。风大,灯灭了两盏。
撞门的在后半夜。门轴响了一声,很闷,像是有人拿肩膀抵了一下,又退了。
天快亮的时候,第三回。
门开着。有人从里头出来。
出来的人低着头,怀里抱着一样东西。
东西用布裹着,裹了四道。
四道结。
人在门槛上站了一会儿,回头看了一眼。
院里没有人。只有一个人,在回廊的尽头打更。
打更的人拿着槌,槌举在半空。
他没敲。
四更的天,更点在哪一边,他不知道。
他只知道有人从他面前走过去,怀里抱着的东西动了一下——不是挣,是伸,是一只很小的手,从布里伸出来,又缩回去了。
打更的人没有喊。
他站在原地,看着那个人出了门。
门没关严。
风一吹,门响了一回。
【切换】慈宁宫 · 同日 · 傍晚】
太后听完,没有说话。
半天,她抬手,让殿里的人退下去。
殿里只剩她和那个老内侍。
“李伴。”
“臣在。”
“你说你打了二更、三更,然后就是五更。”
“臣说的是打更的人。”老内侍说,“臣打的是二更、三更。四更不是臣打的。”
“那四更,你在哪儿。”
老内侍伏下去,头贴在地上。
“臣在回廊上。”他说,“臣没有敲四更。臣站在那里,看一个人出了门。”
“看清了吗。”
“臣看清了衣裳。”他说,“衣裳是蓝的。”
太后闭了闭眼。
她叫老宫人把那个蓝布包袱取来。
包袱放在案上。她伸手,把四道结一个一个有次序地解开。
三道旧结。
一道从没解过的结。
结了四年,布口都被压出了一道白痕。
结解开,里面是布。
布里包着一件褂子。
小孩的褂子。蓝布。袖口磨破了一处,有人用别的线补过,补的线是白的。
太后把褂子翻过来。
里子上,靠左边,有一行淡墨。
墨很淡,是写的时候蘸水太多,或是年久褪了。
那行字很短。
只有五个字,第二个字和第四个字已经看不清。
看得清的是:三月十七。
老内侍的头还贴在地上。
“太后。”
“讲。”
“那一夜出宫门的,”他说,“臣认不得她的脸。”
“嗯。”
“可臣记得一件事。”他说,“她跨门槛的时候,把怀里那样东西往上托了托。”
“托了托。”
“托了托。”老内侍说,“怕磕着。抱东西的人,怕磕着,就是心疼。”
太后把褂子叠起来。
叠得很慢,四道边对得很齐。
“她往哪儿走的。”她问。
“臣不知道。”
“门籍上记的是西华门。”太后说,“西华门出去,对着西大街。西大街往南,是众安桥。”
她顿了顿。
“她往南走的。”
【切换】慈宁宫 · 次日 · 老宫人】
老宫人的说法跟老内侍不一样。
太后问的,是另一个人的耳朵。
“那一夜四更。”
“回太后,”老宫人说,“四更打了。”
“你记得打了。”
“臣记得。”老宫人说,“臣住在东廊,四更的鼓声听得见。”
“打四更的人是谁。”
“是新换的一个小内侍。”
“他打得好不好。”
“打得不好。”老宫人说,“四更的鼓点一般是二十下。他只打了十七下。臣还数着,以为他后面还要补,后来没有补。”
“后面呢。”
“后面就是五更了。”
太后闭着眼,听完这一段。
“两个人,”她说,“一个说没打四更,一个说打了四更,只打了十七下。”
“臣不敢说谎。”
“我知道你不敢说谎。”太后说,“他也不敢。”
她坐了一会儿。
“两个人记得的东西不一样。”她说,“不是谁在撒谎,是那一夜的事,本来就少了几样。”
老宫人不敢接话。
“十七下。”太后说,“差三下。”
“是。”
“你去问问,”太后说,“打十七下的人,为什么停。”
“太后,那个人——”
“怎么了。”
“那个小内侍,第二年就没了。”老宫人说,“是病。”
殿里静了很久。
太后把眼睛睁开一条缝。
“那就问不到了。”
【切换】临安 · 城西 · 一处旧宅 · 午后】
门籍上那三天的名字,顾惊澜都查了。
十七日入宫的四个内侍,两个已经死了。一个是建炎四年病死,一个是绍兴二年病死的。
出宫的十一个人里,有一个还活着。
姓梁,现在在城里一处旧宅住着,六十多,眼瞎了一只,靠人送饭。
顾惊澜去了。
老人坐在堂上,听见脚步,问是谁。
“推勘院的。”
“推勘院。”老人说,“我不认得推勘院。”
“我问你一件事。”
“什么事。”
“建炎三年三月十七。”
老人没有动。
“那天夜里的事,我不记得。”他说。
“我还没问。”
“你不用问。”老人说,“你们来问我的都问那一句。”
“哪一句。”
“问我那一天,谁出的宫。”老人说,“我告诉你,我不记得。”
“你记得的。”
“我记得。”老人说,“我记得的东西,说出来,我这只眼睛也得没。”
他抬手摸了摸那只瞎了的眼。
“这一只,”他说,“是那一年撞的。”
“撞在哪儿。”
老人不说话了。
顾惊澜在堂上站了很久。
他把带来的东西搁在案上——一包糖。
“我下次来。”他说。
“不用来。”
“我来。”顾惊澜说,“下次我什么也不问。”
他出门的时候,听见身后老人把糖包拆开了。
纸响了一声。
【切换】旧档房 · 廊下 · 傍晚】
夜里之前,顾惊澜和叶孤鸿在旧档房外头说话。
“名册上的事,能想到哪一步。”
“想到这一步。”顾惊澜说,“那一夜出宫门的人,怀里抱着东西,走的是西华门。门没关严。”
“门没关严说明什么。”
“说明她不敢回头关门。”顾惊澜说,“回头关门,门轴要响。夜里门轴响,整条廊都听得见。”
“她知道这个。”
“她知道。”顾惊澜说,“她还知道四更什么时候打。她走的时候,四更那个新内侍还没打鼓。”
“所以她不是外头进来的。”
“她不是外头的人。”顾惊澜说,“她是宫里的人。她知道自己从哪个门走不会被拦住,她知道自己走过的那一段廊什么时候没有人。”
“宫里的人,抱孩子出去。”
“宫里的人,”顾惊澜说,“只有两种时候会抱着东西走夜路。一种是送东西进去,一种是送人出去。”
“她送的是人。”
“她送的是一个三岁的、不会说话的孩子。”顾惊澜说,“她抱的时候托了托,怕磕着。”
叶孤鸿看着自己手里的灯。
“这件事能查到底吗。”
“能。”顾惊澜说,“一百步已经到了九十九步。”
“最后一步是什么。”
“最后一步是问太后。”顾惊澜说,“可这一步,不能由我走。”
【切换】慈宁宫 · 夜 · 二十七座桥】
老宫人那天夜里被叫进殿里。
太后让她坐。
“临安的桥,你数过吗。”
“臣没有。”
“临安城里,有四座桥最要紧。”太后说,“众安桥,棚桥,通江桥,还有一座,叫望仙桥。”
“太后记性真好。”
“不是我记性。”太后说,“是那几年在南边,有人跟我讲过。”
“谁讲的。”
太后没有答。
她看着窗子。
“众安桥过去是卖炊饼的。”她说,“棚桥底下有一家卖线的。通江桥的西边有一口井。望仙桥的西头有一户人家,门口种了两株石榴。”
老宫人听得心里发凉。
她说的这些,都是二十六年前临安的旧景。
“太后……”
“我记这些做什么。”太后自己说,“我是怕。”
“怕什么。”
“怕回来的时候,认不出临安。”她说,“要是不认得,我就不知道该往哪儿走。”
她把眼睛合上。
“你把二十七座桥的名字,一个一个念给我听。”
【切换】临安 · 城西旧宅 · 第二次】
顾惊澜第二次去,什么也没问。
他带了一小坛酒。他坐在门槛外头,把酒倒了两碗,自己端一碗,另一碗搁在门里。
老人闻见酒味,坐了起来。
两个人一里一外,喝了半个时辰,谁也没说话。
酒喝完,顾惊澜起来要走。
“坐着。”老人说。
顾惊澜坐回去。
“你没有问我。”老人说,“那我说一件。”
“讲。”
“西华门的门轴,那一年换过。”老人说,“四月里换的。”
“为什么换。”
“因为旧的响。”老人说,“旧门轴一开,吱一声,半条廊都听得见。宫里怕夜里有人开那道门,就把门轴换了。”
顾惊澜的手指在膝上停了下来。
“新门轴开的时候响不响。”
“不响。”老人说,“开的人手上有数,门就不响。只有一种时候会响。”
“什么时候。”
“从外头往里推的时候会响。”老人说,“新门轴做得紧,得抬着推。抬着推,门扇压轴,压出闷响。从里头开,是用手拉的,拉的力是往外的,轴不受压。”
顾惊澜把这两句话在心里过。
“大人,”老人说,“我不认字,门轴这句话我记了二十多年。因为那一夜,我听见了两声。”
“两声。”
“一声是有人开门出去的。”老人说,“还有一声——是从外头往里头推。”
“推的人想进来。”
“推的人不想进来。”老人说,“他是把门推上。推上以后,门就关了。”
他伸出手,摸到碗,把碗推到一边。
“所以那一夜从门里出去的,”他说,“不止一个人。前头那个抱着东西走的,后头有一个人替她把门推上了。”
【切换】临安 · 老内侍的住处 · 夜】
老内侍出宫以后,住在城东一间小屋里。
屋里有一根槌。
槌是打更用的槌。木头,一头包布,包布的布磨破了。
“李伴,”顾惊澜问,“这根槌你留了多少年。”
“二十六年。”
“宫里的更点不是用鼓么。”
“鼓是大的,露天的。”老内侍说,“廊底下的更,用这个。”
“你留着它做什么。”
老内侍把槌拿在手里,握了握。
“臣没有别的东西。”他说,“臣在宫里三十年,管的就是更点。出来了,手里不握个东西,夜里睡不着。”
“你晚上还打更吗。”
“不打。”老内侍说,“臣现在夜里醒了,就把槌握一会儿。”
“握着做什么。”
老内侍想了想。
“当年那一夜,”他说,“臣没有敲四更。”
他把槌放在膝上。
“臣记不住别的。”他说,“臣就记得手里的东西有多重。一个人一辈子只做一件事,那件事就长进手里了。”
【切换】本章末 · 旧档房 · 夜】
当天夜里,顾惊澜在灯下把门籍又看了一遍。
名册补全以后,那一行是:
子时三刻,西华门,任氏。
他把纸翻过来。
门籍的背面,纸很旧,背面原本什么也没有。
可是对着灯一照,背面有两个字的划痕。
不是墨写的。是有人拿指甲,在纸背上一笔一笔划出来的。划痕压在纸里,正面看不出来,对光才现。
划的是两个字。
往南。
http://www.jiankaitaiping.com/yt133818/51397611.html
请记住本书首发域名:www.jiankaitaiping.com。剑开太平手机版阅读网址:www.jiankaitaiping.com
太后回宫以后,有三天没出殿。
宫里的说法是凤体违和。
御医进了两回,方子开了两张,都是温补的。药煎好了端进去,端出来还是满的。
第三天午后,慈宁宫里传人。
传的是一个老内侍,姓李,六十七,头发全白了,走路要人扶。
他进殿的时候,太后在窗边坐着。
“李伴。”
“臣在。”
“建炎三年三月,”太后说,“你在不在宫里。”
老内侍的手抖了一下。
“臣在。”
“那一年的三月十七,”太后说,“宫门响了几回。”
老内侍沉默了很久。
“三回。”他说。
“怎么响的。”
“头一回,”老内侍说,“是从里头开的。有人从里头把门开开,放人进来。”
“第二回。”
“第二回是外头撞的。”
“第三回。”
“第三回,”老内侍把头低下去,“是有人出去,门没关严。风一吹,门响。”
“出去的是谁。”
老内侍没有答。
“我问你,出去的是谁。”
“臣不知道。”
“你在门里,你会不知道。”
“臣只知道门响了三回。”老内侍说,“臣当时……臣当时在打更。”
“打更的人还听门?”
“打更的人什么都听。”
“那一夜你打了几更。”
老内侍抬起头。
“二更。三更。”他说,“打了二更,打了三更,然后就到了五更。”
“四更呢。”
“四更没打。”
太后看着他。
“为什么没打。”
“打四更的人,”老内侍说,“那一夜换过了。换上来的人,不认识更点在哪。”
殿里静了一会儿。
“那三天的记夜簿呢。”太后问。
老内侍伏下去。
“烧了。”
“谁叫烧的。”
“上头叫烧的。”他说,“臣不知道哪个上头。臣只知道,那天夜里有人把簿子交到臣手里,说了一句:烧了,没人叫。”
“烧的时候,你看过没有。”
“看了。”
“上面写的什么。”
“三天,六行。”老内侍说,“每行只有一个日子。日子后头是空的。”
“你烧了。”
“臣烧了。”老内侍说,“烧完,臣把灰裹起来,扔进井里了。”
“为什么裹起来扔。”
“因为灰也有人看。”老内侍说,“让灰散在灶里,别人就看不见。裹起来,是给臣自己看——臣记得臣烧过。”
【切换】临安 · 旧档房 · 同日下午】
顾惊澜在旧档房蹲了两天。
他要卷二《三日》的卷宗。
档房的老吏翻了半天,翻不出来。
“大人,这一案销过了。”
“什么时候销的。”
“当年就销了。”老吏说,“无声司的案子,结了就自销,抄本当场化。这是规矩。”
“原件呢。”
“原件跟着抄本一起化。”
“你自己相信吗。”
老吏的嘴动了动,没说出话。
顾惊澜把案上的册子翻开来,指着其中一行。
“这是档房的入库簿。”他说,“绍兴二年腊月,入过一只匣。册上写的是‘死档一件’,封皮写的是‘建炎三年,门外报死’。”
老吏的眼睛跟着他的指头走。
“死档也入库?”
“死档入库是有例的。”顾惊澜说,“凡门外报死的无名尸,案子结不了,就裹着入档,等日后有亲属来认。这一件入的,是门外的死。”
“大人是说——”
“我是说,”顾惊澜说,“三日的卷宗要自销,它消不了。它自己会死。”
“我把它从库里起出来。”
匣在库房最里头。灰很厚。撬开,匣壁是干的。
匣里一份卷宗。
封皮上写着:建炎三年,三月,门外报死。一件。
翻开。
里面不是死状,不是勘验。
是一本门籍。
那三天,出入宫门的人,白纸黑字,一日一页。
【切换】旧档房 · 灯下】
门籍一共三页。
第一页:三月十七。入者九人,出者十一人。
第二页:三月十八。入者四人,出者六人。
第三页:三月十九。入者六人,出者九人。
出的人,名字前头都记着时辰。
叶孤鸿一行一行看。
“三月十七那天,出的人里有四个是内侍,两个是宫人……夜半子时,还有一个。”
“那一个是谁。”顾惊澜问。
“看不清。”
那一行,被撕过。
撕得很利,只留了名字左边的三分之一。
一个字,剩了一竖和一个点。
顾惊澜把指头放在纸边,往格子外一指。格子外头写着出宫的时辰和门名。
“子时三刻,西华门。”
“名字撕了,时辰没撕。”
“撕的人只撕名字。”顾惊澜说,“撕名字的人,不在乎别人知道他几点走的。”
叶孤鸿看着那一竖一个点。
“这一竖,”他说,“像什么字。”
“像‘任’。”
“也像‘何’。”
“还像‘佐’。”顾惊澜说。
他把灯挪近。
“只凭这一竖,定不了。”他说,“得找另一样东西。”
【切换】临安 · 城西小院 · 次日】
另一样东西,是自己找上门的。
第二天清早,叶孤鸿在院门口开门,看见商九龄站在门外。
他手里牵着一匹瘦马,马背上一层霜。
“你来做什么。”
“我听说,”商九龄说,“有人在找一张撕了三分之一的纸。”
“你听谁说的。”
“旧档房的老吏,昨日去当铺赎了一件冬衣。”商九龄说,“他从来不赎当。他去赎当,说明他手里有了钱。他的钱从哪儿来——我去问了一趟,他就说了。”
“你问了他什么。”
“我问他要不要喝茶。”商九龄说,“人拿着不该拿的钱,最想跟人喝茶。”
院子里坐下。
商九龄从袖子里摸出一样东西。
折成四折的一方纸,磨得起毛,边上有一条利口——是被撕开的断口,边上有细细的纸茸。
顾惊澜把门籍取来。
两片纸合在一起。
断口对断口。
纸茸对着纸茸。
严丝合缝。
那一竖和一个点,补上了。
一个字。
任。
后面还有两个字。门籍上写的是:任氏,宫人。
“任氏。”叶孤鸿把这两个字念了一遍,“建炎三年三月十七,子时三刻,西华门出。”
“她怀里抱着东西。”商九龄说。
“你怎么知道。”
“因为这半张纸,”商九龄说,“是从我手里出去的东西。我留着它,留了四年。”
“你从哪里得来的。”
商九龄没有马上答。
他把那半张纸收回去,折回四折。
“四年前有人托我留着。”他说,“托我的人说:这张纸将来要合。合上以后,把它交给找它的人。”
“托你的人是谁。”
“我不知道他的名字。”商九龄说,“他只留了一句话,不留名。”
“什么话。”
“他说,”商九龄把纸收入袖中,“那一夜从门里出去的,不止一个。”
院子里安静下来。
“门籍上只少了一行。”顾惊澜说。
“是只少了一行。”商九龄说,“名册上少一行,是因为那一行上头只写了名字。剩下的人,不在名册上。”
“不在名册上的人,怎么出宫。”
“宫里的门,白天认牌,夜里认人。”商九龄说,“认人的门,谁走的,只有开门的那个人知道。”
【切换】无名 · 建炎三年三月十七】
那年三月十七日的夜,是这么过的。
前半夜,宫门从里头开过一回。开门的,是个内侍。风大,灯灭了两盏。
撞门的在后半夜。门轴响了一声,很闷,像是有人拿肩膀抵了一下,又退了。
天快亮的时候,第三回。
门开着。有人从里头出来。
出来的人低着头,怀里抱着一样东西。
东西用布裹着,裹了四道。
四道结。
人在门槛上站了一会儿,回头看了一眼。
院里没有人。只有一个人,在回廊的尽头打更。
打更的人拿着槌,槌举在半空。
他没敲。
四更的天,更点在哪一边,他不知道。
他只知道有人从他面前走过去,怀里抱着的东西动了一下——不是挣,是伸,是一只很小的手,从布里伸出来,又缩回去了。
打更的人没有喊。
他站在原地,看着那个人出了门。
门没关严。
风一吹,门响了一回。
【切换】慈宁宫 · 同日 · 傍晚】
太后听完,没有说话。
半天,她抬手,让殿里的人退下去。
殿里只剩她和那个老内侍。
“李伴。”
“臣在。”
“你说你打了二更、三更,然后就是五更。”
“臣说的是打更的人。”老内侍说,“臣打的是二更、三更。四更不是臣打的。”
“那四更,你在哪儿。”
老内侍伏下去,头贴在地上。
“臣在回廊上。”他说,“臣没有敲四更。臣站在那里,看一个人出了门。”
“看清了吗。”
“臣看清了衣裳。”他说,“衣裳是蓝的。”
太后闭了闭眼。
她叫老宫人把那个蓝布包袱取来。
包袱放在案上。她伸手,把四道结一个一个有次序地解开。
三道旧结。
一道从没解过的结。
结了四年,布口都被压出了一道白痕。
结解开,里面是布。
布里包着一件褂子。
小孩的褂子。蓝布。袖口磨破了一处,有人用别的线补过,补的线是白的。
太后把褂子翻过来。
里子上,靠左边,有一行淡墨。
墨很淡,是写的时候蘸水太多,或是年久褪了。
那行字很短。
只有五个字,第二个字和第四个字已经看不清。
看得清的是:三月十七。
老内侍的头还贴在地上。
“太后。”
“讲。”
“那一夜出宫门的,”他说,“臣认不得她的脸。”
“嗯。”
“可臣记得一件事。”他说,“她跨门槛的时候,把怀里那样东西往上托了托。”
“托了托。”
“托了托。”老内侍说,“怕磕着。抱东西的人,怕磕着,就是心疼。”
太后把褂子叠起来。
叠得很慢,四道边对得很齐。
“她往哪儿走的。”她问。
“臣不知道。”
“门籍上记的是西华门。”太后说,“西华门出去,对着西大街。西大街往南,是众安桥。”
她顿了顿。
“她往南走的。”
【切换】慈宁宫 · 次日 · 老宫人】
老宫人的说法跟老内侍不一样。
太后问的,是另一个人的耳朵。
“那一夜四更。”
“回太后,”老宫人说,“四更打了。”
“你记得打了。”
“臣记得。”老宫人说,“臣住在东廊,四更的鼓声听得见。”
“打四更的人是谁。”
“是新换的一个小内侍。”
“他打得好不好。”
“打得不好。”老宫人说,“四更的鼓点一般是二十下。他只打了十七下。臣还数着,以为他后面还要补,后来没有补。”
“后面呢。”
“后面就是五更了。”
太后闭着眼,听完这一段。
“两个人,”她说,“一个说没打四更,一个说打了四更,只打了十七下。”
“臣不敢说谎。”
“我知道你不敢说谎。”太后说,“他也不敢。”
她坐了一会儿。
“两个人记得的东西不一样。”她说,“不是谁在撒谎,是那一夜的事,本来就少了几样。”
老宫人不敢接话。
“十七下。”太后说,“差三下。”
“是。”
“你去问问,”太后说,“打十七下的人,为什么停。”
“太后,那个人——”
“怎么了。”
“那个小内侍,第二年就没了。”老宫人说,“是病。”
殿里静了很久。
太后把眼睛睁开一条缝。
“那就问不到了。”
【切换】临安 · 城西 · 一处旧宅 · 午后】
门籍上那三天的名字,顾惊澜都查了。
十七日入宫的四个内侍,两个已经死了。一个是建炎四年病死,一个是绍兴二年病死的。
出宫的十一个人里,有一个还活着。
姓梁,现在在城里一处旧宅住着,六十多,眼瞎了一只,靠人送饭。
顾惊澜去了。
老人坐在堂上,听见脚步,问是谁。
“推勘院的。”
“推勘院。”老人说,“我不认得推勘院。”
“我问你一件事。”
“什么事。”
“建炎三年三月十七。”
老人没有动。
“那天夜里的事,我不记得。”他说。
“我还没问。”
“你不用问。”老人说,“你们来问我的都问那一句。”
“哪一句。”
“问我那一天,谁出的宫。”老人说,“我告诉你,我不记得。”
“你记得的。”
“我记得。”老人说,“我记得的东西,说出来,我这只眼睛也得没。”
他抬手摸了摸那只瞎了的眼。
“这一只,”他说,“是那一年撞的。”
“撞在哪儿。”
老人不说话了。
顾惊澜在堂上站了很久。
他把带来的东西搁在案上——一包糖。
“我下次来。”他说。
“不用来。”
“我来。”顾惊澜说,“下次我什么也不问。”
他出门的时候,听见身后老人把糖包拆开了。
纸响了一声。
【切换】旧档房 · 廊下 · 傍晚】
夜里之前,顾惊澜和叶孤鸿在旧档房外头说话。
“名册上的事,能想到哪一步。”
“想到这一步。”顾惊澜说,“那一夜出宫门的人,怀里抱着东西,走的是西华门。门没关严。”
“门没关严说明什么。”
“说明她不敢回头关门。”顾惊澜说,“回头关门,门轴要响。夜里门轴响,整条廊都听得见。”
“她知道这个。”
“她知道。”顾惊澜说,“她还知道四更什么时候打。她走的时候,四更那个新内侍还没打鼓。”
“所以她不是外头进来的。”
“她不是外头的人。”顾惊澜说,“她是宫里的人。她知道自己从哪个门走不会被拦住,她知道自己走过的那一段廊什么时候没有人。”
“宫里的人,抱孩子出去。”
“宫里的人,”顾惊澜说,“只有两种时候会抱着东西走夜路。一种是送东西进去,一种是送人出去。”
“她送的是人。”
“她送的是一个三岁的、不会说话的孩子。”顾惊澜说,“她抱的时候托了托,怕磕着。”
叶孤鸿看着自己手里的灯。
“这件事能查到底吗。”
“能。”顾惊澜说,“一百步已经到了九十九步。”
“最后一步是什么。”
“最后一步是问太后。”顾惊澜说,“可这一步,不能由我走。”
【切换】慈宁宫 · 夜 · 二十七座桥】
老宫人那天夜里被叫进殿里。
太后让她坐。
“临安的桥,你数过吗。”
“臣没有。”
“临安城里,有四座桥最要紧。”太后说,“众安桥,棚桥,通江桥,还有一座,叫望仙桥。”
“太后记性真好。”
“不是我记性。”太后说,“是那几年在南边,有人跟我讲过。”
“谁讲的。”
太后没有答。
她看着窗子。
“众安桥过去是卖炊饼的。”她说,“棚桥底下有一家卖线的。通江桥的西边有一口井。望仙桥的西头有一户人家,门口种了两株石榴。”
老宫人听得心里发凉。
她说的这些,都是二十六年前临安的旧景。
“太后……”
“我记这些做什么。”太后自己说,“我是怕。”
“怕什么。”
“怕回来的时候,认不出临安。”她说,“要是不认得,我就不知道该往哪儿走。”
她把眼睛合上。
“你把二十七座桥的名字,一个一个念给我听。”
【切换】临安 · 城西旧宅 · 第二次】
顾惊澜第二次去,什么也没问。
他带了一小坛酒。他坐在门槛外头,把酒倒了两碗,自己端一碗,另一碗搁在门里。
老人闻见酒味,坐了起来。
两个人一里一外,喝了半个时辰,谁也没说话。
酒喝完,顾惊澜起来要走。
“坐着。”老人说。
顾惊澜坐回去。
“你没有问我。”老人说,“那我说一件。”
“讲。”
“西华门的门轴,那一年换过。”老人说,“四月里换的。”
“为什么换。”
“因为旧的响。”老人说,“旧门轴一开,吱一声,半条廊都听得见。宫里怕夜里有人开那道门,就把门轴换了。”
顾惊澜的手指在膝上停了下来。
“新门轴开的时候响不响。”
“不响。”老人说,“开的人手上有数,门就不响。只有一种时候会响。”
“什么时候。”
“从外头往里推的时候会响。”老人说,“新门轴做得紧,得抬着推。抬着推,门扇压轴,压出闷响。从里头开,是用手拉的,拉的力是往外的,轴不受压。”
顾惊澜把这两句话在心里过。
“大人,”老人说,“我不认字,门轴这句话我记了二十多年。因为那一夜,我听见了两声。”
“两声。”
“一声是有人开门出去的。”老人说,“还有一声——是从外头往里头推。”
“推的人想进来。”
“推的人不想进来。”老人说,“他是把门推上。推上以后,门就关了。”
他伸出手,摸到碗,把碗推到一边。
“所以那一夜从门里出去的,”他说,“不止一个人。前头那个抱着东西走的,后头有一个人替她把门推上了。”
【切换】临安 · 老内侍的住处 · 夜】
老内侍出宫以后,住在城东一间小屋里。
屋里有一根槌。
槌是打更用的槌。木头,一头包布,包布的布磨破了。
“李伴,”顾惊澜问,“这根槌你留了多少年。”
“二十六年。”
“宫里的更点不是用鼓么。”
“鼓是大的,露天的。”老内侍说,“廊底下的更,用这个。”
“你留着它做什么。”
老内侍把槌拿在手里,握了握。
“臣没有别的东西。”他说,“臣在宫里三十年,管的就是更点。出来了,手里不握个东西,夜里睡不着。”
“你晚上还打更吗。”
“不打。”老内侍说,“臣现在夜里醒了,就把槌握一会儿。”
“握着做什么。”
老内侍想了想。
“当年那一夜,”他说,“臣没有敲四更。”
他把槌放在膝上。
“臣记不住别的。”他说,“臣就记得手里的东西有多重。一个人一辈子只做一件事,那件事就长进手里了。”
【切换】本章末 · 旧档房 · 夜】
当天夜里,顾惊澜在灯下把门籍又看了一遍。
名册补全以后,那一行是:
子时三刻,西华门,任氏。
他把纸翻过来。
门籍的背面,纸很旧,背面原本什么也没有。
可是对着灯一照,背面有两个字的划痕。
不是墨写的。是有人拿指甲,在纸背上一笔一笔划出来的。划痕压在纸里,正面看不出来,对光才现。
划的是两个字。
往南。
http://www.jiankaitaiping.com/yt133818/51397611.html
请记住本书首发域名:www.jiankaitaiping.com。剑开太平手机版阅读网址:www.jiankaitaiping.com