剑开太平 > 车险事故回放 > 第九章 汽修厂

第九章 汽修厂

    第二天一早,陆鸣到修车铺的时候,老周已经在门口等着了。

    他没擦轮毂。

    他坐在铺子门槛上,膝盖上横着一把扳手,手里一块布,一下一下,擦那扳手的手柄。

    布擦过的地方,铁色发亮。

    铺子门开着,里头的灯亮着。桌上放着两杯还冒热气的茶,一杯是满的,一杯喝了一半。

    陆鸣看了一眼那杯满的茶。

    老周从不泡茶。

    他泡了,说明他今天,一早就没打算修车。

    “老周。“陆鸣叫他,“走吧。“

    老周没抬头:“去哪?“

    “东升。“

    老周擦扳手的手,停了一下。

    他抬起头,看着陆鸣,看了一会儿。

    “……你爸的车,当年,“他说,“也是在那家厂保养的。“

    陆鸣愣了一下。

    “我爸的车?“

    “嗯。“老周把扳手插回腰后的工具袋里,站起来,“那家厂,我认识。老板,我也认识。“

    他走到皮卡边上,拉开车门。

    “上车。“

    “你跟我去?“

    “我去。“老周说,“那家厂,你一个人进不去。“

    陆鸣没再问,上了车。

    皮卡发动,老周一路没说话。

    过了两个红绿灯,老周忽然开口:“你昨天问我的时候,我就知道了。“

    “知道什么?“

    “东升。“老周说,“这家厂,十年前,你爸的案子,我查过它。“

    陆鸣转头看他。

    “你爸那单,定的是'意外'。“老周眼睛看着前路,“可查勘的时候,我去过这家厂。你爸的车,一直在这家厂保养。老魏跟我说,你爸是个讲究人,车保养得比谁都勤。“

    “他后来……“

    “他后来没说完。“老周说,“我查完那单,就再没来过这家厂。十年了。“

    他握着方向盘,指节收紧了。

    “今天再去,“他说,“我有点……心里没底。“

    陆鸣没接话。

    车过城南大桥,往南拐,穿过一片汽配城,再走两条街,东升汽修厂的招牌,就挂在前头。

    蓝底白字,风吹雨打,字上的漆裂成一道道纹。

    老周把车停在门口,没熄火。

    他坐在驾驶座上,握着方向盘,指节发白。

    “老周?“

    “……走吧。“他说。

    他熄了火,推开车门。

    ---

    车停稳,陆鸣先没进车间。

    他站在门口,先把这家厂看了一圈。

    院子不大,两间门面,一间做维修,一间做配件。墙根码着一摞旧轮胎,轮胎上压着几个铁皮油桶,油桶底下,淌出一片油汪汪的黑色。

    头顶,两根钢丝绳从房梁上垂下来,吊着两个吊钩——那是吊发动机用的。

    他记下这些,才往里走。

    车间里,老板魏国栋正在给一辆黑色轿车换胎。

    他五十来岁,矮,壮,两条胳膊上纹着褪色的花,一张脸常年被机油熏得发黑。

    陆鸣先看他的手。

    换胎的人,手上应该有黑乎乎的油泥,指缝里嵌着洗不掉的灰。

    魏国栋的手,也黑。

    可他的指甲,是干净的。

    一个刚给车换完胎的人,指甲缝里不会这么干净。

    他这双手,今天没干过重活。

    看见陆鸣进来,他放下千斤顶,直起身,脸上堆起笑。

    “查勘的同志?“他搓着手,“有啥事?我这小厂,可不敢怠慢。“

    “魏老板。“陆鸣说,“前天,你们厂给一辆白色的网约车,换过刹车油管?“

    魏国栋脸上的笑,没变。

    “有这回事。“他说,“老马嘛,网约车司机,刹车软,来换油管。我徒弟给他换的,原厂件。“

    “原厂件?“

    “原厂件。“魏国栋拍着胸脯,“我们东升,从不进副厂件。出了事,你查!“

    “查了。“陆鸣说,“你徒弟换的那根油管,我拆下来了。“

    他把手机递过去。

    屏幕上,是那根油管的照片。

    “你看这儿。“他指着那道切口,“横着,一刀切过去的。“

    魏国栋凑过来看。

    “这……“他脸上的笑,慢慢收起来,“这是怎么弄的?“

    “你问我?“陆鸣说,“油管,是你徒弟换的。换上去是好的,怎么会有刀口?“

    “那他妈谁知道!“魏国栋嗓门大起来,“开出去两天,他自己撞了,赖我头上?“

    “你徒弟换完油管,这车开了两天。“陆鸣说,“开两天,油管上多一道横切口——横切口,是刀切的,不是磨的。你见过哪辆车,开两天,油管被路面磨出一道横刀口?“

    魏国栋不说话了。

    “这刀口,“他忽然又开口,嗓门提起来,“是事故的时候刮的!十九辆车撞在一起,铁皮、玻璃、零件乱飞,刮一道口子,有什么稀奇?“

    “刮的?“陆鸣看着他,“油管的位置,在右前轮轮拱内侧。你钻到车底看看,那地方,四面都是梁和护板,什么零件能飞进去,横着刮它一刀?“

    “那……那就是他自己开车蹭的!“

    “开车蹭,是纵向的擦痕,一道长口子。“陆鸣说,“横着切,一刀过,断面平——这是刀。你修了十几年车,分不出刀口和擦痕?“

    魏国栋的嘴,张了张,又闭上。

    “魏老板,“陆鸣往前一步,“你要是觉得这口子冤枉,咱们现在就把车升起来,当着你的面,把切口放大十倍,拍成照片。你要不要看看?“

    魏国栋不吭声了。

    他脸上那层笑,彻底没了。

    “把魏小强叫出来。“陆鸣说,“对个话。“

    “他今天没来!“

    “你确定?“孙志强从门口晃进来,手里转着一串钥匙,“魏老板,我可是看见,那小子刚才还在后院给车打气。“

    魏国栋脸色变了。

    “小强!“他朝后院喊,“魏小强!出来!“

    后院,一阵窸窸窣窣。

    一个瘦小的年轻人,慢吞吞地走出来。

    二十来岁,穿着一件大一号的工服,袖子挽到肘弯。

    左手小拇指,缺一截。

    他低着头,不敢看人。

    “小强,“陆鸣说,“前天,老马那辆车,刹车油管,你换的?“

    “……是我换的。“魏小强声音很小。

    “换的时候,动过别的没有?“

    “没有!“魏国栋抢话,“小强,你说,你动过没有?“

    “我……“

    “你说实话。“陆鸣打断他,声音不高,一字一字,“那根油管,谁切的?“

    车间里,静下来。

    魏国栋死死盯着魏小强。

    魏小强低着头,攥着衣角,手指抖。

    “小兄弟,“孙志强蹲到他面前,声音放软,“你看你师傅,工单让他录,出了事让他扛。你现在替他说一句假话,回头坐牢的是你,他照样开他的厂。“

    “你别吓他!“魏国栋吼。

    “我吓他?“孙志强站直,“魏老板,地沟里那根油管,是你自己放的?还是你徒弟放的?你们俩,总有一个要进去。“

    魏小强的头,抬了一下,又低下去。

    他咬着嘴唇,咬得发白。

    “……师傅说,“他终于开口,声音抖得不成样子,“师傅说,这单是熟客的,让我'顺手'把油管接头松一松,再用刀划一道口子,别划透了,划个皮就行。“

    “师傅说,这是'防锈'。“他说,“他说,这行当都这么干,车主刹车软,回头还得来修,是长久生意……“

    “他还说,“魏小强的声音越来越小,“干完这单,给我一百块钱,让我别往外说。“

    “你干了?“

    “……我干了。“他说,“我用师傅给的美工刀,划的口子。划完,师傅检查了一遍,说行,又把油管接头松了半圈。“

    “接头松半圈,刹车油慢慢渗,渗两天,油少了,踏板就软了。“陆鸣说,“再配上那刀口,刹车一使劲,油管'啪'地一裂——完美。“

    “我没想那么多!“魏小强急了,“我哪知道会撞死人!“

    “你知道划油管会出事。“陆鸣说,“你只是没想到,会撞死七个。“

    魏小强不说话了。

    他蹲下去,抱着头,肩膀一抖一抖的。

    “放屁!“魏国栋骂起来,“你他妈胡说什么!“

    他抬手就要打。

    沈棠一直站在门口,这会儿上前一步,挡在魏小强前面。

    “魏国栋。“她说,“你徒弟说一句,你就动手。这话,我记下了。“

    魏国栋的手,悬在半空,没落下来。

    “你们……你们这是冤枉好人!“他喊,“我开厂十几年,从没干过这种事!“

    陆鸣没理他。

    他从工具包里,拿出一个透明证物袋。

    袋子里,一根油管,护套上一道横切口。

    “这根,你认识吧?“他说,“昨晚,我在你厂地沟的旧件堆里找到的。切口,跟老马车上那根,一模一样。“

    魏国栋的脸,白了。

    “同一把刀,同一个手法。“陆鸣说,“一根,在事故车上。一根,在你车间里。魏老板,你跟我说说,这两根油管,怎么凑到一块的?“

    魏国栋张了张嘴,没说出话。

    “还有这个。“陆鸣又拿出一张照片。

    是那张提货单的照片。

    “制动软管,四十根,收货人,代号D。“他说,“D,是东升的'东'吧?“

    “你进四十根制动软管,一根,装到老马车上,一根,留在地沟里。“陆鸣说,“剩下的三十八根,是给下一辆'出事'的车准备的?“

    车间里,彻底安静了。

    只有头顶那台吊扇,呼呼地转。

    “还有一样东西。“孙志强从工具墙那头走过来,手里举着一个透明证物袋,“我翻了他的工具柜——底下压着这把刀。“

    袋子里,一把美工刀,刀刃推出来一截,刀尖上,沾着一点黑色的东西。

    “刀尖上,有油泥。“孙志强说,“刀刃的宽度,我比了,跟油管切口,差不多。“

    魏国栋的脸,白了白,又涨红。

    “那是划轮胎的刀!“他喊,“我厂里划轮胎,用十把都不够!“

    “划轮胎的刀,“陆鸣说,“刀口会钝,会卷,会粘胶皮渣。你这把,刀刃是新的,连卷口都没有——划一道油管,用不了多少力,刀口还能保持这么新。“

    “你把刀藏工具柜底下,还擦得这么干净,是为什么?“

    魏国栋张了张嘴,没说出话。

    那把刀,是他徒弟供出来之后,他趁乱想藏起来的。

    他藏得不够快。

    魏国栋站在那里,脸上的横肉,抖了两下。

    他忽然转身,抓起墙角一把铁锹。

    “你们……你们想搞我!“他吼,“你们搞我,我也豁出去了!“

    孙志强一把拉住他。

    “魏老板,“孙志强说,“你这一锹抡下去,就不是'涉嫌'了,是拒捕。你掂量掂量。“

    铁锹举在半空。

    魏国栋的手,抖着。

    门口,两名民警走进来。

    “魏国栋,“为首的民警亮出证件,“你涉嫌破坏交通工具,危害公共安全。跟我们走一趟。“

    铁锹“哐当“掉在地上。

    两名民警上前,把魏国栋的胳膊扭到背后,反铐住。

    经过陆鸣身边时,魏国栋忽然压低声音,急促地说:“兄弟,你放我一马。五万,现金,今晚就送到你手里。“

    “你把我当什么了?“陆鸣说,“你把老马当什么了?“

    魏国栋被推着往外走,还在回头喊:“我没干!我冤枉!他妈的,姓曹的害我!“

    “曹?“陆鸣追上去,“姓曹的,是谁?“

    魏国栋一滞。

    他像是意识到自己说漏了嘴,闭上嘴,不再说话。

    “魏国栋!“沈棠喝他,“你刚才喊的,姓曹的,是谁?“

    魏国栋被民警押着,低着头,走了两步。

    “……“他忽然笑了,“我说了,我能减刑不?“

    沈棠没答。

    “是曹老板。“魏国栋小声说,“圈里的人,叫他曹老板。做'生意'的。“

    “什么生意?“

    “排戏。“魏国栋说,“我们管叫'排戏'。他给单子,我动手,出了事,他给钱。我是排戏的,他是派活儿的。“

    “排戏?“

    “就是……让车出事。“魏国栋说,“他说有辆车,要'出事',出了事,我拿三万。他给了个车架号,连车牌都没告诉我。“

    “车架号?“陆鸣问,“那辆白色的网约车的车架号?“

    “嗯。“

    “单子呢?“陆鸣问,“他给你的单子,你留了没有?“

    “烧了。“魏国栋说,“他说的,单子看完就烧,别留。我当着哑巴司机的面烧的。“

    “烧了?“

    “烧了。“魏国栋说,“我这人,别的本事没有,记性好。车架号,我记得清清楚楚。“

    “你记得?“

    “记得。“他报出一串号码,“L开头,后头六个零三六。“

    陆鸣心里,默记了一遍。

    “他为什么选那辆车?“

    “我不知道。“魏国栋摇头,“曹老板从不多说。就一句话——'这单,是替人消灾。'“

    “替人消灾?“陆鸣说,“你收他三万,钱怎么给?“

    “现金。“魏国栋说,“干完活,第二天,他把钱放在我厂门口一个空油桶里,让我自己去拿。“

    “你就不怕他不给?“

    “他给。“魏国栋说,“曹老板办事,从来不赖账。这一片,谁都知道。他要是赖账,传出去,就没人给他'排戏'了。“

    “你给他排过几出?“

    魏国栋不说话了。

    “几出?“沈棠追问。

    “……三四出。“他说,“都是些小场面,追尾、剐蹭,赔个几万块。像这次,十九车连撞,死了七个……我没想过会这么大。“

    “你没想过。“沈棠说,“你割油管的时候,没想过这车会撞上谁?“

    魏国栋低着头,不吭声了。

    “曹老板的人,怎么送单?“陆鸣问。

    “……他从不留电话。“魏国栋说,“都是个哑巴一样的司机来送单子。人高高瘦瘦,不说话,给完单子就走。“

    “哑巴司机?“陆鸣追问,“他开什么车来?“

    “一辆黑色面包车。“魏国栋说,“没挂牌照。车窗贴得黑漆漆的,从外头看不见里头。“

    “他来的时候,戴手套没有?“

    魏国栋愣了一下。

    “戴。“他说,“黑手套,一直戴着。连递单子都不摘。“

    “他跟你说话吗?“

    “不说话。“魏国栋说,“一个字都不说。就点个头,把单子放桌上,就走。我跟他做了三回生意,没听他说过一个字。“

    哑巴司机。

    黑色的,无牌的面包车。

    陆鸣心里,咯噔一下。

    他想起老周说的那句——“那家厂,你一个人进不去。“

    他又想起回放里,那圈贴在油管上的冷光。

    冷光底下,是老马踩刹车踩到发白的那只脚。

    一只手,在油管上做文章。

    一双脚,在踏板上拼命。

    做文章的人,坐的是办公室。

    拼命的人,坐在拘留室里。

    中间隔着的,是一张签了名的工单,和一句“早晚出事“。

    这条线,一头在修车厂,一头在保险公司。

    中间那段,他还没看见。

    他忽然觉得,这条线,比他想的长。

    ---

    魏国栋和魏小强,都被带走了。

    车间里,空了。

    陆鸣站在原地,看着魏国栋被押走的背影。

    “曹老板。“他念着这个名字,“派活儿的。“

    “做'生意'的。“沈棠说,“我让市局查这个'曹老板'。城南这一片,做'排戏'生意的,应该有底案。“

    她低头看手机,等了一会儿,消息回过来。

    “查到了。“她说,“曹彪,四十七,城南人。早年干过汽修,后来拉了一帮人,专做'交通事故'。道上叫他'曹老板',手底下有个班子,管叫'排戏'的。“

    “前科?“

    “三年前,因为碰瓷,进去过一趟,关了八个月,出来接着干。“沈棠说,“这人心思深,从来不出面,都是手下的人办事。送单、接头、收钱,全经一个人的手。“

    “谁?“

    “一个哑巴。“沈棠说,“道上叫他'老七'。开一辆黑色无牌面包车,专门给曹彪跑腿。这个人,比曹彪还难抓——他不开腔,不留指纹,连脸都极少露。“

    “……老七。“陆鸣把这个名字,念了一遍。

    他忽然想起回放里,老马按喇叭的手。

    又想起那句“这单,是替人消灾。“

    “曹彪收钱,替人'消灾'。“他说,“谁出钱,让老马的车'出事'?“

    “买主还没浮出来。“沈棠说,“但魏国栋这条线,是口子。口子开了,后头的水,藏不住。“

    “老马的车,凭什么被选中?“陆鸣问。

    “车架号,不是随便能拿到的。“沈棠说,“要么,是买主认识老马;要么,是有人把老马的车架号,卖了出去。“

    “网约车,车架号在平台那儿登记着。谁经手,谁就有机会。“

    “还有一层。“她说,“曹彪挑目标,有个规矩——专挑便宜车,专挑跑得勤的车。便宜,说明车主赔不起,出事只能靠保险;跑得勤,说明车况一般,'出毛病'不稀奇。“

    “老马那辆网约车,“陆鸣说,“跑了八年。“

    “八年,六十万公里。“沈棠说,“这种车,刹车'老化失灵',没人会觉得奇怪。“

    “他选了一个'不会有人怀疑'的目标。“

    “对。“沈棠说,“如果不是你趴在地上,看出前轮没刹车痕——这单,就按'意外'结了。“

    “嗯。“

    陆鸣应了一声,忽然想起什么。

    他回头,找老周。

    老周还站在门口。

    他站在那块“东升汽修厂“的招牌底下,抬头看着那块牌子,一动没动。

    蓝底白字,字上的漆,裂成一道道纹。

    陆鸣走过去。

    “老周。“

    老周没应。

    “老周。“陆鸣又叫了一声,“魏国栋,你认识的吧?你刚才说,这家厂,你认识。“

    老周没回头。

    “认识。“他说,“十年前,他就是这厂的老板了。“

    “他当年,不是这样的。“

    陆鸣没接话,等他说。

    “当年城南修车,数他手艺好。“老周说,“他给车换油管,卡箍拧得一丝不苟,油管走位比4S店还讲究。我当年还跟同行说过,车在城南坏了,找老魏,错不了。“

    “后来呢?“

    “后来厂子越开越大,招的人越来越多,手艺就下来了。“老周说,“再后来,他就不亲手修车了,天天坐在办公室,光剩一张嘴。我到他那修车,看见学徒干活毛糙,他眼皮都不抬一下。“

    他顿了顿。

    “那时候我就该想到的。“他说,“一个人,连自己吃饭的家伙都不爱惜了,他就什么钱都敢赚了。“

    “十年前,“他说,“我还是个查勘员。“

    陆鸣愣住了。

    “你……当过查勘员?“

    “干了八年。“老周说,“你爸走了以后,我退了,开了这间修车铺。“

    他看着那块招牌。

    “你爸出事前一个星期,在这家厂换过刹车油管。“他说,“换完油管,他来我办公室坐了一会儿。他说,老周,我这车,最近刹车有点软,我上心着呢。等忙完这单,我去查查。“

    “他说'上心着呢'。“老周的声音,哑下去,“可他还是出事了。“

    陆鸣看着他。

    “老周,“他说,“你早知道这家厂不对劲?“

    “我知道。“老周说,“这家厂,十年前就有人跟我念叨过,说它修车,毛病多。可你爸的车一直在这保养,我也没多想。“

    “你当年查我爸那单的时候,就没查出点什么?“

    老周没答。

    他站了很久,才开口:“查出来了。我翻过他那车的检修记录——出事前一个星期,换过刹车油管。当时我没往心里去,以为就是正常保养。“

    “换油管的这家厂,就是你爸出事那天,我查出来的。“

    他顿了顿:“我把这茬,写进了勘验报告。“

    “报告呢?“

    “报告……“老周的声音低下去,“后来,不知怎么就没了。“

    他低下头。

    手里的扳手,不知道什么时候,脱了手。

    “铛“的一声,掉在水泥地上。

    弹了一下。

    又弹了一下。

    他弯腰去捡。

    第一次,没够着。手抖得厉害。

    第二次,碰到了,没抓稳,又掉了。

    第三次,他才把扳手攥住。

    他握着那把扳手,慢慢直起身。

    “你爸当年,“他说,“就是在这家厂里换的刹车油管。“

    陆鸣站在他面前,一句话也说不出来。

    他看见老周的手,还攥着那把扳手。

    指节,一根一根,全是白的。

    “老周。“他说。

    老周没应。

    他转身,往门口走。

    走了两步,又停住。

    “你爸那单,“他说,声音哑得像砂纸,“我勘的。“

    说完,他走了出去。

    皮卡发动的声音,在院门外响起来。

    陆鸣站在原地,站了很久。

    车间里,吊扇还在转。

    那块招牌,在风里,晃了一下,又晃了一下。

    他想起他爸。

    他爸是个查勘员。他小时候,他爸带他去郊外看车,一辆辆从检测线上开过去。他爸指着那些车说,鸣子,你记住,车这个东西,它不会骗人。人会说谎,车不会。

    他爸说这话的时候,太阳照在检测线上,白花花一片。

    后来他爸没了。

    他爸的车,就停在那片检测线边上,再没开走。

    他那时候十岁。

    十年了,他几乎想不起他爸说话的样子。

    可今天,站在这块招牌底下,他忽然又想起来了。

    想起他爸说的那句——“车不会骗人。“

    老周说的那根油管,也会骗人吗?

    不会。

    它把“有人动过它“,清清楚楚地写在切口上。

    他忽然明白,老周今天为什么要跟着他来。

    他不是来认魏国栋的。

    他是来认这块招牌的。

    这块招牌底下,藏着他爸爸,十年前那单“意外“的答案。

    沈棠走过来,站到他身边。

    “老周……“她看着皮卡开走的方向,“他以前是查勘员?“

    “嗯。“

    “他跟你爸,是同事?“

    “不只是同事。“陆鸣说,“我爸走了以后,是他带我入的行。“

    沈棠没再问。

    她看了一会儿那块招牌,说:“曹彪那条线,我让市局盯着。你这边,注意点。“

    “嗯。“

    “我是说真的。“她说,“你今天捅开的这个口子,不是小口子。曹彪那种人,最忌讳有人掀他的'排戏'班子。口子开了,他会来堵。“

    “堵我?“

    “堵你,或者堵证据。“沈棠说,“那根油管,你最好放个稳妥的地方。“

    陆鸣低头,看了一眼自己的工具包。

    “我知道。“

    他走出院门的时候,太阳已经升高了。

    城南的街上,人来人往,车水马龙。

    他站了一会儿,掏出手机,给老周发了条消息:“明天,你带我去你昨天说的那个地方。“

    消息发出去,过了很久,才回过来一个字:“嗯。“

    他收起手机,往公司走。

    那根油管,在他包里,沉甸甸的。

    路过城南那个菜市场的时候,他看见一辆白色面包车,停在路边,正在卸菜。

    他多看了一眼。

    不是无牌的。

    他收回目光,又走了两步,停住。

    他忽然想起,老马妻子那句“有没有可能,不是他的错“。

    还有老周那句“我爸走了以后,是他带我入的行“。

    这两句话,一个在高速上,一个在汽修厂。

    隔着十年,隔着七条命。

    可它们说的是同一件事——有人不想让某些车,好好开到路上。

    他把这念头压下去,继续走。

    回公司,他先把工具包放进更衣柜,锁好。

    想了想,又把那根油管取出来,锁进柜子最底下的铁盒里。

    铁盒是他自己焊的,钥匙只有一把,挂在脖子上。

    他把油管放进铁盒的时候,指腹又蹭到那道切口。

    横的,齐整的,一刀到底。

    像一条,被人写好的一句话。

    他合上盒盖,落了锁。

    他隔着衣服,摸了摸那把钥匙。

    凉凉的。

    (本章完·下一章:老周的隐瞒)

    http://www.jiankaitaiping.com/yt131843/50402699.html

    请记住本书首发域名:www.jiankaitaiping.com。剑开太平手机版阅读网址:www.jiankaitaiping.com